Внутри Suuugar!
Кяою Ляо — глиняный кошмар чизкейка, который показывает, что происходит, когда отвлекаешься. Вы видите белку, которая печёт чизкейк. В середине рецепта она тянется за сахаром — но высыпает его в чай вместо теста, будто не замечая. Она делает глоток, наслаждается, и полностью забывает, за чем пришла к плите, пока не зазвенит таймер духовки и не вспомнит: в пироге нет сахара. Это сюжет Suuugar!, дипломного фильма Кяою Ляо, и да, всё это намеренно настолько узнаваемо. Меня он заставил вспомнить, как я несколько раз уже случайно лил кофе в йогурт.
«Идея родилась из чего-то очень простого: как легко нас могут отвлечь мелочи, даже когда мы заняты чем-то важным», — говорит Ляо. «Я часто вижу это в себе и хотела превратить этот обычный опыт в игривую историю». Ляо — стоп‑моушн‑аниматорка из Китая, но анимация не была её отправной точкой. Она изучала традиционную китайскую живопись в бакалавриате в Шанхае, а затем переехала в Лондон на магистратуру по анимации персонажей в Central Saint Martins, где впервые столкнулась со стоп‑моушном и увлеклась им. «Для меня в этом есть что‑то особенное: оживлять сделанное вручную по кадрам, ощущать материальность материалов, допускать их несовершенства и понимать, что всё, что вы видите на экране, существовало и было осязано в реальном мире», — объясняет она.
Источники вдохновения у Ляо обычно — наблюдения за повседневной жизнью и «взгляд внутрь, на собственные привычки, эмоции и переживания». «Меня тянет к маленьким, казалось бы незначительным моментам, и мне нравится находить в них что‑то игривое или чуть абсурдное», — добавляет она. Именно поэтому Suuugar! кажется знакомым: фильм опирается на человеческие, повседневные вещи, которые случаются с каждым, а небольшое преувеличение превращает сцену в забавную, вызывающую улыбку ситуацию.
По съёмке Ляо всё снимала сверху, чисто «сверху вниз» — приём, который она уже пробовала в более ранней короткометражке Jamming! Такой ракурс даёт картине плоское, иллюстрационное ощущение. «Мне нравится работать таким образом, потому что это позволяет сохранить тактильность физических материалов в стоп‑моушне, одновременно думая о композиции, цвете и взаимоотношениях между элементами почти как о картине». Чтобы получить ощущение глубины, не теряя при этом плоскости, она собрала мультплановую декорацию: фон, персонаж и передние предметы расположены на отдельных прозрачных слоях, физически разделённых и снятых под одним и тем же углом сверху. «Между этими слоями есть физическая дистанция, что создаёт тонкое чувство глубины и объёма, при этом композиция остаётся близкой к плоскому изображению. Мне нравится этот баланс между двумерной картинкой и физическим трёхмерным пространством».
Глина была очевидным выбором материала: она специально подходит тем, что не скрывает следов ручной работы. «Мне нравятся следы, которые глина естественным образом сохраняет, а также те тонкие — иногда преувеличенные — изменения, возникающие при перекраивании кадр за кадром. Она не обязана быть идеально гладкой или одинаковой в каждом кадре, и для меня эти мелкие несовершенства — часть очарования стоп‑моушна». Так как сюжет максимально простой, весь фильм держится на игре персонажа. Ещё до того, как Ляо анимировала первый кадр, она сняла себя, проигрывая почти каждый эпизод вживую, чтобы использовать это как референс: изучала собственный ритм, паузы и настоящие реакции, которые возникают, когда внимание начинает смещаться. Эти наблюдения затем упрощаются или преувеличиваются в зависимости от характера и ритма анимации. «Я хотела, чтобы юмор в первую очередь исходил из поведения и исполнения персонажа».
Когда вы смотрите Suuugar!, Ляо хочет, чтобы зрители отвлекались вместе с белкой и догоняли происходящее только тогда, когда догоняет она сама. «Кроме юмора в этом есть и узнаваемое: как легко мгновенное удовлетворение отвлекает нас от вещей, которые могли бы быть важнее», — говорит она. «Мне нравится повествование за счёт личного и конкретного, с надеждой найти в этом чувство, которое другие тоже узнают в себе».
Suuugar! — простая по замыслу, но тщательно исполненная работа: плоская композиция сверху, мультплановый сет для тонкой глубины, глина ради тактильности и живые референсы для правдоподобной, забавной игры персонажа. Фильм напоминает нам о том, как мелочи способны рассеять внимание и превратить обычное дело в маленькую катастрофу — и делает это с теплотой и юмором.